他的手艺是他父亲教的，他父亲的手艺是他爷爷传的，他爷爷的手艺来源于一个康巴人至今深信不疑的神话。
我与他曾经同拜一个老画家学画唐卡。我们每天练习画长长的线条，可以不用直尺把一条直线画几十米不打一丝弯折。他不太愿意那样画，只用一只特制的竹笔在纸上描着，藏画中的七种王室珍宝图案、八吉祥图案、和睦四兄弟里的飞禽走兽随手就画出来了。画师说别管他，他天生就会画。那天，太阳很好，我们全在阳台洗太阳浴。他把花台上的土抓几把，倒些水团在一起，像揉面团似的揉着，看看我们，又看看暖丝丝的阳光，脸上隆起神秘的笑纹。不久，他把手中的泥团放在花台上让我们看。我们都尖叫起来，一条活生生的狮子狗，简直同画师喂养的那条一模一样，只是要袖珍点，没有银灰色的长毛，身上滴着邋遢的脏水。画师也叫了起来，把他拉到一旁叽哩咕噜说了许久，又拉着他满面堆笑地回来，对我们说，认不认识一个叫亚拉贡布的老人？看着我们麻木的脸，老画师说早几年，谁要说不认识亚拉贡布，老师会把他的手板打肿。亚拉贡布的名气像罩在雪山下的阳光，不需要谁去夸耀，自然就传遍了山山水水。亚拉贡布塑的佛像，不用帖金描银，只需他的手轻轻抹过，佛像就活了，浑身都透出金子的光来。亚拉贡布就是顽皮的，爱自作主张胡思乱想的他的父亲。
他看着我们，脸羞得通红。他从皮怀里摸出一支铅笔状的木棍，对我们说，这就是他父亲用过的“达尔万”（泥塑用的木刀）。
此后，老画师也不管他了，让他自由地玩他喜欢的泥塑。
他从不给我讲他爷爷的故事。别人讲，他听着，憨憨地笑笑，也不说什么。村里人传言，他爷爷十四岁那年追赶一头浑身闪烁红色光斑的雄鹿去了森林，失踪了大半年才回来。幽默风趣喜欢逗笑的他爷爷变得深沉了，像个修练多年的学者。他爷爷说他会塑佛像，所有的佛像，没有人相信。他爷爷去了正在翻修的贡嘎寺，把工艺要求非常严格的千手千眼观音像塑得栩栩如生。此后他爷爷塑造了周围寺院中所有的工艺复杂的佛像。没人知道他的手艺是与谁学的，他爷爷不说，人们便想到那头浑身闪金光的雄鹿，都说那是艺术之神妙音天女的化身。
他不像他的爷爷和父亲，从没见过他塑佛像，连人像都没塑过。他只塑动物，大象、狮子、老虎、狗、猫、鸡、兔等等。泥塑后再染上他特制的色彩，看起来就像真的一样。有时，他也做一些小小的恶作剧，把一只泥塑羊放进别人的羊圈，出牧点羊时，看着人家一遍一遍地数羊，越数越不清，他却躲在一旁笑得喘不过气。
这几年，天地变化太快，内地大城市的人突然爱上了旅游，还喜欢上这片过去叫着蛮荒的高原。我们的高原小城也要开发旅游，吸引人的便是那头传说中的金鹿。他要在城中心塑一头在云海中自由腾飞的金鹿，要塑得与众不同。他想了很久，天天去看马群奔跑，还去了省城的动物园，在鹿馆里一坐就是好几天。他说，这里的鹿都是死鹿，看起来像圈养得麻木了的鸡鸭，看不见一丝鹿的腾跃飞翔的生气。他要一人进山去，像他爷爷一样在森林深处寻找艺术的灵气。他失踪了，好几个月，回来时我看见的是一个头发与胡须蓬勃生长的野人。他一句话不说便进了工作室，紧闭门做了大半天。他出来眨着疲惫的眼睛说，成了。
那是头充满想象魔力的泥塑飞鹿，我一点也不怀疑他在森林里获得创造的灵气。高昂的头颅似乎能听见呦呦鹿鸣，飞扬的四蹄似乎在高空弹动。神奇的是鹿的身体是空心的，是用许许多交叉成音乐旋律的铜线编织成的，而鹿身上大大小小的点子，是由许许多多展翅飞翔的小鸟组成的，增加了飞翔的气势。他拉亮工作室内的所有灯，在光亮下，鹿浑身上下都闪亮着金色的光斑。
我忍不住大声喝彩，说这是可以载入雕塑史册的创造，它的神奇与想象，能够给我们有金鹿传说的小城，带来比金鹿更美丽的光芒。
他却羞红了脸，说他塑的没我说的那么好。我追问他在森林里失踪的那么多天，到底看见了什么？有什么奇遇？他憨憨地笑着，什么也不说。
一年后，我又回到那座高原小城。我与他坐在绿茸茸的草地上，一人一瓶啤酒，看着对方眼眸中的太阳笑。我问他城中心的那尊金鹿塑好了？他沮丧了，狠狠一口把啤酒灌了大半，把瓶扔开，什么也不说。我说是不是缺钱，我可以想法帮他一点。他垂着头说，他再也不玩泥塑了。我生气地大叫起来，说他的才华比好多大雕塑家都强，他的同自然融为一体的想象与创造，是真正有生命力的艺术。他还是固执地摇摇头，说他不塑了，他想喝酒，喝度数很高的白酒，那才真正的过瘾。
我在城中心看见了另一头鹿的造像，后蹄肌肉鼓得很胀，稳稳地站在高高的台上，前蹄扬起，像是刚腾跃起来的马，显然是对很多地方都常见的腾马造像的拙劣摹仿。浑身涂得金晃晃的，没有创造的灵气没有想象的魔力，显得那么俗不可耐。人们说那是一位省城里的大雕塑家塑的，那雕塑家的大名就刻在台座上。人们说，我的朋友，他的雕塑竟然没被县里的领导选中，锁在库房中早已涂满灰尘，罩上蜘蛛网了。
| 
窥视卡
雷达卡
发表于 2013-12-27 21:06:00
提升卡
置顶卡
沉默卡
千斤顶
发表于 2013-12-27 21:38:52
笨
发表于 2013-12-28 13:30:24
