最好的时光

嘿然

都是些很久远的记忆了，久远到那时候我大约只有十岁，或者八岁，亦或更小。
　　看，我连当时自己究竟几岁都不能很清楚地记起了，岁月的尘埃该是有多么的深厚。
　　——写在前面
　　
　　『一』
　　奶奶的屋子藏在茂密的树林里，那间宽敞明亮的瓦房，雪白的墙体，黝黑的瓦片，大大的玻璃窗锃亮锃亮，跟我家破旧的老屋比起来，简直就是天堂。
　　从老屋开始出发，沿着门前的小河边往前走，途径一片小小的树林，穿过那条年久失修满是细小石子的马路，走过那条两边长满高大树木的土路，再绕过那个比奶奶的屋子还要高的长满青草的土坡，奶奶的屋子就在前方茂密的树木中，若隐若现。
　　最多的是槐树，每到五月的时候，满树的槐花开成似雪的白，散发着清淡的香味。清脆的鸟鸣从花香里流泻而出。若是早上的话，脚下的草尖上会有晶莹的露珠，闪着晨曦的光亮。走在这样的路上，步履都是轻盈的。
　　童年的时光大都是跟着奶奶度过的，那时父母在外面打工，把弟弟妹妹带在身边，而我被留在家里跟着奶奶生活。
　　奶奶的屋子大门前是一条大河——虽然这条河实际上也就十几米宽，算不上很大，但是已经比我家老屋门前的小河宽了很多。每年梅雨季节来临的时候，浑浊的河水奔腾着流向看不到尽头的远方，从小到大，我都觉得这条河很大。而在村里大人们的口中，它也确实是叫大河。
　　奶奶的屋子后门后面是一片广袤的田地，靠近屋子的那片种满了麦子、芋头或者棉花，远一点的，在春天的时候就会被种满郁郁葱葱的秧苗，到了收获的季节，满目丰收的金黄。
　　奶奶的屋子左边是另一座比奶奶家要大的屋子，里面住着一对比奶奶年纪要轻，比我父母年纪大的夫妇。我上小学的时候，他们的女儿还没有出嫁，他们还有个儿子，据说是村里屈指可数的大学生之一，据说他大学毕业以后在县城找了很好的工作，据说他在县城里买了房，娶了个城里的媳妇儿，成了跟我们不一样的城里人。
　　奶奶的屋子右边是一条高高的土坡，被勤劳的村里人开垦成一块块形状和大小不一的菜地，种的萝卜，棉花，芋头或者油菜。油菜花开的时候，引来无数的小蜜蜂，嗡嗡在花丛里唱着歌。而此时的土坡，像是一条明黄的彩带，一头连接着奶奶的屋子，另一头，是土坡尽头那条河对岸的一***会结出满树深红色桑葚的桑树林。
　　我的童年时光，围绕着奶奶的屋子悄然生长。
　　
　　『二』
　　每个清晨或者黄昏，奶奶都会蹲在河边那块被水流抚摸得光滑平整的山石上，淘洗用来煮粥的米，或是即将下锅的蔬菜，有时，是我们换下来的衣服。
　　河水永远是清澈的，能看见游弋在水底的鱼虾，还有丛生的深绿色水草，在水波的荡漾下，轻柔摆动着，像碧绿色的音符在跳跃。
　　大米表面的雪白粉末溶进河水里，转瞬就被冲淡。蔬菜上的泥沙洗进河水里，一会就沉进了水底。衣服上的污渍和肥皂泡冲进河水里，也很快被水波带到下游，很快没了踪影。
　　悠悠流淌着的河水，仿佛有能带走一切的气力。
　　大河其实并不深，到了夏天干旱的时候，甚至会露出河底凸起的部分，凹凸不平的河沙上，杂草丛生。而那些隐藏在河沙下的小小洞穴里，有无数的螃蟹和龙虾，以一到夏天，到大河中间的沙土上往捉螃蟹和龙虾，成了孩子们最大的乐趣。
　　菱菜也是很多的，一簇簇环绕着沙土生长，像一把把绿色的小伞，撑在碧波荡漾的河面上，为河水挡往灼热的阳光，清洌洌地凉爽。
　　如果在沙土上走累了，索性就挽起裤脚走进清凉的水里面，一把拉起一丛拖到岸边，将绿色的小伞翻个身，在它们深红色的根茎上，找寻香脆可口的菱角。
　　而那些在岸边堆成小山的菱菜，最后被拎起根部，绕成一个个小捆提到奶奶的屋子门前。摘往叶子和连着叶子跟叶杆的泡泡的一半，还有根茎上毛茸茸的毛毛之后，奶奶把光秃秃的菱菜杆子切成一小段一小段，用盐腌制几天，放几个青红椒翻炒一下，便成了餐桌上的一盘好菜。
　　大河的下游据说是长江，每年到了发洪水的时候，这些从远远的长江里游到大河里的鱼虾们，纷纷落进父亲们绵密的渔网里，成了餐桌上的美味佳肴。
　　悠悠流淌的大河，也带来了无数的美味和欢乐。
　　
　　『三』
　　奶奶家的后门是我最喜欢的地方，我家的老屋只有一扇破旧的大木门，因为不怎么通风，屋子里常年都是阴暗潮湿的。奶奶的屋子只要把后门一打开，就立刻无比明亮。有风的时候，穿堂而过的风里，带着从四面八方涌过来的青草和野花的香味。
　　我喜欢蹲在后门高高的门槛上，看着一望无际的田野里，青绿色的水稻苗随着风儿摆动，像块柔软的绿色巨大毯子，如果躺在上面的话，一定能做个香甜的美梦。
　　后门不远处有个小小的水塘，有人在里面养了鱼，岸边还种了茭白，老家管茭白叫高瓜。
　　我常常会在没有人的午后偷偷跑到那个水塘边，躲在最茂盛的那几株叶子下，顺着笔挺的杆子摸下往，摸到根部的叶子里藏有类似胡萝卜的形状，用力把它拔出来，就是一支肥美的高瓜。生吃或者清炒，都无比甜脆。
　　而那水塘里的鱼们，会在夏天即将下暴雨的时候，纷纷跳出水面呼吸新鲜的空气，每当这个时候，我就站在半掩的后门后面，期待着能有一条肥美的鱼不小心跳到了岸上，然后我就以最快的速度跑下往捡。
　　还真的在水塘边上捡过鱼，不过是在冬天。养了一年的鱼们身体笨重，不小心蹦上了结了冰的水草，就再也回不到水下自由地游弋。绿色的水草上一抹银白，看到之后的我就迫不及待地跑过去，用树枝将冻死的鱼拨到岸边，捡到以后，飞也似的跑回荚冬藏到奶奶的厨房里。藏好之后再惊魂未定地躲在后门缝隙里张望，那个看管鱼塘的老头有没有看到。
　　
　　『四』
　　我喜欢在天气晴朗的日子里，穿梭在开满野花的土坡上，把自己想象成蝴蝶，在花丛里奔跑。跑着跑着，就跑到了黄色彩带尽头的那片桑树林。
　　从看到第一片嫩绿色的桑叶那天起，我就每天期盼着，那满树红艳艳的桑葚。桑树林沿着另一条土坡的两边生长，长长的土坡，郁郁葱葱，看不到尽头。
　　还没等到桑葚变红，我已经管不住肚里蠢蠢欲动的馋虫，顺着土坡上的桑树一棵棵找过去，把那些冒出一点点粉红色尖尖的桑葚摘下来放进嘴里，差点把牙齿酸掉。纵然是这样，我还是会摘一大把放入口袋里带回家，当做零食吃。
　　每次都是偷偷地吃，因为只要奶奶一看到就会说，这个东西不能多吃，会中毒。奶奶说，她小时候因为家里没有粮食，肚子饿了就爬到树上吃桑葚，有一次吃多了，满身都变成了紫红色，连从树上下来的力气都没有，差一点死掉。从那以后，奶奶再也不敢吃桑葚。
　　我没有听奶奶的话，依然会在桑葚成熟的时候躲进那片桑树林里，尽情地吃个够。幸运的是，我没有因此而中毒，然后我常常会想，奶奶那时候到底有多饿，才吃了足以导致中毒那么多的桑葚。
　　
　　『五』
　　奶奶的屋子旁边就那一户人家，没有人跟我玩，有时候，我会跑到隔壁家去找他们家比我大十几岁的女儿玩。但是大多时候，她都是在织毛衣或者手套，我让她教我，但是怎么也学不会。偶尔，她会给我一块零钱让我去小店买零食，然后给我一小袋。每到这个时候，我都会兴奋好半天。
　　记忆中见过他家的大学生儿子几次，对他的印象仅仅是个子很高很瘦，很像他家后来因为癌症五十多岁就死去的父亲。还有就是他果真是城里人，因为他不仅穿的衣服跟村里人都不同，就连说话也不一样。我是在上初中时，听到教我们的政治老师用不一样的话给我们讲课的时候才知道，原来那叫做普通话。
　　我记得他们家屋后那块小小的空地，上面种了栀子花和菊花。他们家大门的方向跟奶奶的屋子相反，所以每天上学放学，我都会路过那块种了花的窗下，每到花开的季节，总是按捺不住对娇艳欲滴的鲜花的喜爱，偷偷的摘下几朵拿回家，插在装满了水的的空酒瓶子里，放在奶奶家的窗台上。
　　没过一会，那家的女儿来找我玩的时候，发现我偷了她家的花，然后跑回家跟她母亲说，那个瘦得有些尖嘴猴腮的女人便会站在奶奶家的门口尖着嗓子说，小小年纪不学好，学人家偷东西……而后，便迎来奶奶对我的责骂，和对女人低声下气的道歉，孩子还小，不懂事……
　　虽然每次我都会小声对奶奶说，下次不会了，但是到了下一次，仍旧是没有办法抵御花朵的诱惑。
　　他们家门前种的几棵桃树，这对我来说也是巨大的诱惑。
　　每到桃子成熟的季节，一看到他们家大门紧闭，我就会偷偷地溜过去摘桃子。有时候桃子还没碰到，他们家的男人或是女人会从突然打开的大门里走出来，吓得我马上从树上滑下来，一溜烟跑回奶奶的屋子，“嘭”地把门关上。
　　结果是桃子没偷到几个，担惊受怕倒是不少。
　　
　　『六』
　　跟着奶奶生活的那段日子其实并不是很快乐，总感觉自己是被父母遗弃的孩子。那时候小小的我总是想，或许是因为不喜欢我，他们才不愿意带上我。再加上没有年纪相仿的伙伴跟我玩，所以总是感到很孤单。
　　我喜欢跟着小七哥和大宝去放牛。小七哥是大伯最小的儿子，他有六个姐姐，所以叫小七。大宝是小七哥二叔的儿子，但是因为我家跟他家大人吵过架，我从不叫大宝的父亲二伯。
　　牛是小七哥家里的，高大结实的大水牛，骑在牛背上，感觉自己是武侠片里的大侠。
　　他俩总是欺负我。有时候用鞭子打在牛背上，牛像发了疯似得跑得飞快，我吓得哇哇大哭，他们却蹲在地上笑弯了腰。有时候故意捡起地上的石头，丢进我的衣服里，还有小小的虫子，还把泥巴涂到我的脸上……每次我跟着他们放牛回来，浑身上下没有一块是干净的，脸上和手上还会有细小的伤口，渐渐地，我不再跟在他们屁股后面玩。
　　奶奶在门前的树上挂上一根绳子，把横着洗衣板绑在下面，就成了一个秋千。我坐在秋千上，一边慢悠悠地荡着，一边抬起头，看着天上飘过的云，和云下面飞过的鸟儿。
　　我唱着从奶奶那里听来没有歌词的歌谣，把野花编织成花环插在头上，幻想自己是电视里看到的，美丽的白雪公主。
　　那时候不知道什么是忧伤，现在回想起来，那些一个人孤零零坐在秋千上，一个人蹲在草地里摘野花，一个人坐在奶奶家后门槛上，看着一望无际的田野的时候，孤单和失落的心情，是忧伤的。
　　
　　『七』
　　后来妹妹到了上学的年纪，弟弟也渐渐大了，母亲便不再出去打工，在家里照顾我们。我不再一个人跟着奶奶住在那藏在茂密树林里的屋子里，回到了我家位于街边的老屋。有了弟弟妹妹跟我一起玩，我也不再是一个人孤孤单单。但是奶奶家的那间屋子，却成了我最爱去的地方。
　　几乎每个星期天，我都会穿过那片小小的树林，走过那条年久失修的满是细小石子的马路，沿着那条两边长满高大槐树的土路，去树林深处的奶奶的屋子里玩。
　　春天，我把野花编织成花环戴在头上，在开满金黄色油菜花和无数野花的土坡上奔跑。夏天，我把凉席铺在地上，在穿堂而过的风里午睡，做清凉的美梦。或者是沿着大河里凸出的沙土地一直走下去，找寻藏在洞穴里的螃蟹和龙虾。秋天，我坐在后门的门槛上，看着一望无际的金黄色田野发呆。冬天，我把门前草尖上的雪收集起来，堆成小小的雪人。
　　这些游戏重复了一遍又一遍，直到我长大的那一天。
　　我不知道我是什么时候长大的，好像自己是突然一下子就长大的。
　　当我意识到我不再去找奶奶的屋子玩的时候，我发现自己长大了。
　　后来，奶奶的屋子，成了我记忆里全部的童年。
　　
　　『八』
　　前年过年回家的时候去了一次奶奶的老屋。当年我眼中比如天堂似的屋子，成了破旧的老屋。
　　屋顶的瓦片不再整齐黑亮，墙上的石灰早已斑驳，玻璃窗上的玻璃，落满了厚厚的尘土。
　　我沿着屋子的周围一步步走过去，试图去找寻那些往日的气息。
　　门前的几棵桃树是奶奶在我一次又一次的央求下种的，曾经结过满树鲜红的果实，如今没有一片叶子的枯瘦树枝，在腊月寒冷的风里摆动。
　　后门口的那棵腊梅花是奶奶亲手种的，小时候一到下雨天奶奶就全身酸痛，后来听一个老中医说用腊梅树根泡白酒可以根治，于是奶奶就种下了这棵腊梅。
　　腊梅下的那棵栀子花是我栽的，我清楚地记得，那个春天的下午，我眼看着隔壁家的男人和女人一起挎着竹篮去了菜园，然后拿起准备好的小铲子，从他家后门窗户下的那棵大栀子花树下挖出新长出来的小树苗，把它栽到了奶奶的屋子后。
　　我站在奶奶的屋子后门口，栀子花已经长得比我还要高，腊梅更高，满树都是米黄色的花朵，我想要摘一些，踮起脚尖够了很久才够到。
　　门前大河里的水依旧清澈，一看到那块平整的山石，我想起奶奶曾经蹲在上面洗衣服的样子，然后想起奶奶已经去世一年多，眼泪就忍不住开始往外流。
　　从那以后，我没有再去过。
　　时光是最最残忍的东西，凛冽而锋利，带着将一切洗劫一空的傲然和决绝，从生命里呼啸而过。
　　但，纵使遗忘再怎么贪心，一点一滴吞噬掉记忆，一些碎片还是如吉光片羽，在内心深处的某个角落里悄然生长，隐隐闪着光亮。
　　跟着奶奶一起生活的孤单童年，是生命里最好的时光。我会在余生的日子里，放在最深的记忆里收藏。

千里戈壁

先沙发再拜读。